在浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第二醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室里，一名患者突然陷入昏迷，為防止窒息和肺部感染，需要立刻進(jìn)行氣管切開。ICU主任崔巍立刻帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，親自上陣，在緊急行床邊進(jìn)行氣管切開，使患者轉(zhuǎn)危為安。這樣的場景，在醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室里每天都在發(fā)生著。入住這里的，都是最危重的患者，病情隨時(shí)會(huì)發(fā)生變化，崔巍和醫(yī)護(hù)人員們一刻也不能松懈。
從醫(yī)30多年，面對(duì)重大公共事件，崔巍總會(huì)挺身而出。去年新冠肺炎疫情發(fā)生后，54歲的他率領(lǐng)9名醫(yī)護(hù)專家組成的浙江醫(yī)療隊(duì)緊急出征，進(jìn)駐重癥監(jiān)護(hù)室，救治重癥患者于生死之間，創(chuàng)下一個(gè)個(gè)生命救治的奇跡，先后獲得了全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、全國抗擊新冠肺炎疫情先進(jìn)個(gè)人、浙江省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員等榮譽(yù)稱號(hào)。
36天，
神經(jīng)從沒放松過
2020年疫情期間，溫州是浙江省內(nèi)武漢返鄉(xiāng)人員最多的地區(qū)，疫情防控救治壓力很大。而崔巍率領(lǐng)醫(yī)療隊(duì)支援的溫州醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院，是溫州唯一一所收治新冠肺炎危重癥患者的定點(diǎn)醫(yī)院。
早在增援前，崔巍在浙大二院抗擊疫情時(shí)就詳細(xì)了解掌握了新冠肺炎的特點(diǎn)。他看到，新冠肺炎患者的臨床表現(xiàn)和SARS、甲流等病毒感染有很大不同，危重癥患者的病情進(jìn)展非?？欤《镜墓魧?duì)象主要集中在肺部，短時(shí)間內(nèi)，肺部就會(huì)變得非常僵硬，氣體無法進(jìn)入。
“此時(shí)，重癥ICU就成了守護(hù)患者生命的最后一道防線?！贝尬√寡裕耙c死神拔河，自己必須站到最前線?！泵咳赵敿?xì)的晨會(huì)交班后，崔巍都會(huì)一頭扎進(jìn)病房。呼吸、營養(yǎng)支持、綜合管理……為及時(shí)調(diào)整治療方案，他一站就是五六個(gè)小時(shí)。這對(duì)飽受腰痛困擾的他而言意味著什么，可能只有他自己有切身的體會(huì)。
讓崔巍印象最為深刻的是溫州一位最重的接受了機(jī)械通氣以及ECMO治療的病人。在治療期間情緒波動(dòng)很大，這位病人一度產(chǎn)生了消極厭世情緒，崔巍每天和他長時(shí)間交流，將每一個(gè)好轉(zhuǎn)的信息都及時(shí)告訴他，親自攙扶著病人進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練，病人在最終痊愈出院時(shí)激動(dòng)地說：“雖然沒有看清楚崔主任的臉，但崔主任溫暖的聲音已深深地印在了我的心中。”當(dāng)看到這些危重病人轉(zhuǎn)危為安，崔巍也露出了笑容：“付出再大的辛苦都是值得的?！?/span>
哪里有危險(xiǎn)，
哪里就有他的身影
2003年，SARS初起，崔巍剛從德國研修回來。憑著職業(yè)的敏感，他隱隱感覺需要重癥人上陣的時(shí)刻到了，一直密切關(guān)注疫情的進(jìn)展。
很快，崔巍等數(shù)家醫(yī)院的重癥監(jiān)護(hù)室主任被召集到定點(diǎn)醫(yī)院緊急會(huì)診商議，他這才知道，當(dāng)下隔離病房的情況非常不容樂觀，那里只有呼吸科和傳染科醫(yī)生，沒有ICU醫(yī)生。面對(duì)病情越來越重、又具有高度傳染性的病人，無助和慌亂的情緒在醫(yī)護(hù)人員之間蔓延。
崔巍主動(dòng)請(qǐng)纓，當(dāng)晚便進(jìn)入病房，從會(huì)診專家的角色立刻轉(zhuǎn)變成了病區(qū)醫(yī)生，也成為第一批進(jìn)入隔離病房的省級(jí)專家，同時(shí)被任命為非典病房救治小組副組長。次日，大批重癥醫(yī)學(xué)科醫(yī)生和護(hù)士陸續(xù)進(jìn)駐病房，傳染病性質(zhì)的ICU架構(gòu)得以搭建，整個(gè)醫(yī)療工作有序地開展起來。
時(shí)隔多年，崔巍仍清晰記得當(dāng)時(shí)的搶救場景。有位患者病情突然加重，普通面罩吸氧下，氧合持續(xù)惡化。崔巍帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)馬上向指揮部匯報(bào)，建議盡快給病人氣管插管，改為人工呼吸機(jī)支持呼吸。
在外面負(fù)責(zé)插管的麻醉科專家進(jìn)來前，患者的呼吸越來越急促，缺氧迅速加重，崔巍和另外一名專家輪流給這名患者進(jìn)行加壓面罩輔助呼吸，他們的頭部幾乎和患者的加壓面罩緊緊貼在一起。雖然崔巍穿戴得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，但仍然能感受到患者因用力喘氣而噴出的氣體朝自己涌過來。
崔巍非常清楚，這樣近距離的操作，他們很有可能會(huì)被傳染。但崔巍無法放手，只能堅(jiān)持，他不甘心眼睜睜看著一個(gè)生命從自己手中逝去。
就這樣，他與戰(zhàn)友在一線堅(jiān)持作戰(zhàn)了32天。同年6月，中共中央組織部授予他“全國防治非典工作優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”榮譽(yù)稱號(hào)。此后，2011年溫州動(dòng)車事件、2014年杭州“7·5”公交事件、昆山爆炸事件等，哪里有危險(xiǎn)，哪里就有他的身影。
干重癥，
“一是喜歡，二是能做好”
常常有人問崔巍，為什么要干重癥？有沒有后悔過？他的答案始終沒有變過：“一是喜歡，二是能做好，所以從來沒有后悔?！?/span>
崔巍的實(shí)習(xí)生涯是在北京協(xié)和醫(yī)院完成的。原來的他，一直覺得自己會(huì)成為一名外科醫(yī)生，因?yàn)樽约旱膭?dòng)手能力強(qiáng)，身體又好，具備成為一名優(yōu)秀外科醫(yī)生的基本素質(zhì)。
但當(dāng)他第一次走進(jìn)ICU參觀后，受到了極大的震撼。
他發(fā)現(xiàn)，醫(yī)院內(nèi)居然還存在這樣“神奇”的科室，不管那些病人是從哪個(gè)科室轉(zhuǎn)過來的，這里的醫(yī)生，總會(huì)盡全力將他們從生死線上拉回來。ICU工作節(jié)奏快，毫不拖沓，非常富有挑戰(zhàn)性。1989年，崔巍正式走上工作崗位，并很快參加了醫(yī)院ICU的創(chuàng)建，30歲時(shí)便擔(dān)任了ICU主任，成為醫(yī)院最年輕的科主任。
崔巍表示，重癥醫(yī)學(xué)和其他學(xué)科分類完全不同，在國內(nèi)形成規(guī)模也就30年左右，算是醫(yī)學(xué)界的新生事物。“ICU既是危重病人生命最后的希望，也是醫(yī)院其他科室的堅(jiān)強(qiáng)后盾。”
他說，一名合格的ICU醫(yī)生，至少應(yīng)當(dāng)具備兩種基本素質(zhì)：一是專業(yè)素質(zhì)，要有非常廣博的臨床知識(shí)，熟悉大多數(shù)疾病的診療，同時(shí)要非常精通生命搶救知識(shí)技能，這樣才能做到總攬全局，在抓住挽救生命這條主線的前提下，兼顧各個(gè)臟器功能的維護(hù)和?？萍膊〉闹委煟涣硗飧匾氖菗?dān)當(dāng)精神，ICU醫(yī)生必須把奄奄一息的生命時(shí)刻扛在肩上，和團(tuán)隊(duì)一起作戰(zhàn)，讓家屬和全院其他科室放心把重病人交托到他們的手中?！?/span>
崔巍是這樣說的，在工作崗位上，他也是以這樣的標(biāo)準(zhǔn)在嚴(yán)格要求著自己。
“每個(gè)崗位上的人都有各自的定位，既然成為了重癥醫(yī)生，就得盡心盡力擔(dān)得起這個(gè)身份，就像農(nóng)民負(fù)責(zé)種田，打仗時(shí)戰(zhàn)士沖向前線一樣，治病救人就是醫(yī)務(wù)工作者應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任，更何況我們的工作不是簡單地生產(chǎn)產(chǎn)品，而是挽救生命。選擇了這個(gè)職業(yè)，也就是許下了一個(gè)諾言?！痹谥匕Y醫(yī)學(xué)領(lǐng)域奔跑近30年的崔巍，眼角已經(jīng)深深刻上了歲月的痕跡，但歷經(jīng)30載，初心卻始終未老。
（整編:李靈）
內(nèi)容來源：健康報(bào)：《崔巍：站在最前線與死神“拔河”》（通訊員 方序 童小仙 記者 鄭純勝）丨浙大二院微信號(hào)|衛(wèi)生健康黨建文化平臺(tái)微信公眾號(hào)：《致敬榜樣｜他是重癥監(jiān)護(hù)室里的那道光 ——記浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第二醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科主任崔巍》
